當「立場」即為「形式」

藝術家必備的社會考察力 文 | 高子衿 圖 | 許淑真家屬

SOUTH ON

2008年3月,香港藝術家李傑邀 請了一班朋友,到時代廣場上進行 野餐,眾人們坐在李傑的作品—— 手繪野餐布上享受下午茶 (High Tea),而這份「愜意」果真價值非 凡,如果按照時代廣場的規定,正 式申請使用該地一日需支付港幣四 萬元,又或是當天不巧遇到假日, 費用立即就攀升至 12.4 萬元。這塊 地原是由私人業權所管理的公眾休 憩用地,明訂要開放給公眾使用, 時代廣場更因為此份契據,換取獲 得約2.1萬平方尺的樓面面積,但 十數年來,包括政府都鮮少向市民 宣傳相關享用權利,不但該處的警 衛會禁止市民多作逗留,時代廣場 甚至還曾出租部分公共用地收取租 金。香港藝術家自發地表達對此社 會議題的關注,以一種展演性的行 動,揭示這些被地產商設置限制的 公共空間之私有化問題。

藝術的狹隘化

針對此次的專輯,除了談及受過美學形式與觀念訓練的藝術家,如何開始他們的參與現場、影像與經驗採集,同時,長期與田野地、社群之間擁有深入互動關係、具有不同領域知識的專業者,與前述類型的藝術家共同籌組創作研究團隊,而後試圖尋回被普遍認知所壟斷的文化藝術權(只有特定的人能擁有藝

術主體、藝術家的身分),這一類以自己的身體實際參與創作與社會實踐,並「做為終身核心職志」之人,於盧建銘來說則是對於藝術「家」的更積極體現。因而,在受訪之初,我們尚未有時間進入關於參與式藝術是否有美學評價的必要?以及是否該以有效性做為作品評價等探討,盧建銘便提出了在受訪前幾天的一則新聞事件,並試圖藉此質疑這類討論的根本定義問題。

由於每逢假日,台北火車站大廳常成為街友、學生、移工等社經地位弱勢群體聚會場所,不滿台鐵移除廳內多數座椅並曾以紅線限制外勞集會,網友在臉書上組成「自煮公民」,發起「公民崛起-台北車站吃喝躺」活動,當日有200多位網友

在車站大廳席地而坐,吃飯、聊天、使用大廳空間。對於公共空間使用的主張,讓筆者立即聯想到了李傑在時代廣場的野餐抗爭,而對於盧建銘來說,因為這個計畫不是由藝術家所構思發起,裡頭也無藝術家所構思發起,裡頭也無藝術家,為色者,故而在文化權壟斷的社會,並不可能被指認為作品,但在他看來,「透過縝密的規畫,找到適當的媒介,同時和社會、權力宣戰,訴諸廣大的社會群眾,當中有其關注的特殊族群和清楚的代表性,更不用說於強度和結構方面,都比現在藝術圈內號稱社會型的作品來得強而有力。」

在過世之前,許淑真曾長期與盧建 銘合作社會實踐計畫,對他們而言, 「本來我們就在社會之中,沒有必要



記《Love Mapping 》之一。許淑真以一年多的時間,跟著在彰化和美一位越南外配所在的陣頭家庭 (é 第一個女子八家將團),經常從凌晨零點畫花臉與準備開始,在彰化鄉鎮遶境整整一天到晚上。圖為一 成越南媳婦在教許淑真擺姿勢。

去孤立一個角色叫『藝術家』」,這個想法應對的是當下霸權暗藏的藝術現狀,必須經過相關教育、展覽或是團體的認定,才能獲得做為藝術家的權力和寡佔的職權認可,一如連社區要接觸公共藝術,都必須借助藝術家的權力才能來「介入」,「所以我們從來都不用『藝術介入』這個字眼。」因為這似乎意指了強烈的階級差異,藝術家以一種指導者的高度和被賦予的正當權力,去改變他們可能未曾熟識的地方內部生活運行。



作品《地表繁衍 - 澎湖五德潮間帶》。2007 年 8 月許淑真和盧建銘在五德濱海做植物調查時, 5遇照片上的婦人,首次見面她就向許述說了許多她的故事,而許淑真的友人林柏樑則拍下這場相遇。

身分位格的轉變

為了提醒彼此關於藝術已然的污名 化,許淑真與盧建銘曾有長達二年 的時間不進行既有規則下的「創 作」,甚至刻意不發表展覽,以此迴 避背後種種隱藏的集體審查制度, 而將所有的行動都投入於社會當中。 在此,他們不但拋棄了藝術家身分 的宣稱,也試圖進行身分位格的轉 換。「社會考察」是他們所強調的 工作路徑,為了回到土地、真正的 社會與身體全然的下放,必須進行 長期的考察,然而,考察有很多種 達成的方式,藉助工具有距離地觀 看考察,很容易導致評價的方式簡 化為討論介入的深度或簡單的貢獻, 唯獨只有成為研究群體中的一個角 色、那塊土地上的一分子、一個被 「我們」接受的「我」,才可能接觸 到更終極的革命——即社會本身。

因而,「大眾」這個詞慢慢地變得不可驗證,社會可能不再是那麼龐大的群體,而是由許多不同而個殊的社群、社區或小型組織等,「一個個有名字、有家庭脈絡,樣貌清晰的眾多個人所組成。」過去藝術家所

談的都是架構在大社會的框架之下,他們擁有說的技術、說的媒材,並找了無法驗證的社會和大眾做為表達之物,然而,當大社會無法區分時,說話的人說了算,如「人人」這種廣泛又無直接意指對象的詞語,於是便變得任意與暴力。許淑真與盧建銘的調查計畫,主要關注特定地點、族群和時間,藉以討論社群生活和急速變遷中的地景面貌,這些對象不是模糊概念下的住民,亦不是特意取樣的樣板民眾,因而行動者可以直接感受人們的痛苦與快樂,以及生命體處於逆境與社會邊陲的奮鬥抗衡。

兩人架構在以生態藝術和文化運動 下所進行的運作方式,與一般號稱 生態議題的展覽實則為生態療癒的 藝術不同,絕非出自流行追隨,或 是在形式上充滿大量的動、植物或 是環境警示預言,盧建銘認為「這 些都是破壞」。在田野調查、資料採 集到展覽呈現時,如何節省物資與 能源、提升生態系統的豐富度甚至 成為系統運作的一部分,即為他們 對於永續性的考量,也使作品得以 從象徵性的關注跨越至與環境、社 會的實質關連。

啓 動 藝 術 家 與 社 會 重 構 新 倫 理 的 契 機

除了創造出新形式、新物件的能力 之外,盧建銘認為藝術家做為強烈 的介面身分,反而一直未被世人所 知曉; 而藝術家之所以會從社會考 察、田野調查中獲得成就與樂趣, 便是因媒介者的角色獲使真理穿過 自我身體的載具,回到由原住民長 久經營出社會和自然共生的世界、 復返至更深化的個人主體,這些都 是「藉由當地社會、自然脈絡直接 去感受,如此一來便能躲開奇觀化 的營塑。或許初期曾受到奇觀化的 誘引而有所進一步的接觸,但最後 那並不會成為美學的結論,唯有真 正感受到終極的關懷,如此才能對 於現今以社會為名的作品,進行真 偽和質量的評論。」